top of page

The love that remains: el gallo que quiere volver del mar

  • Writer: Álvaro García- Baquero
    Álvaro García- Baquero
  • Nov 27, 2025
  • 3 min read

Updated: Dec 16, 2025

Hlynur Pálmason realiza una preciosa oda a la vida y la naturaleza con su nueva comedia dramática familiar

Título original: Ástin Sem Eftir Er

Año: 2025

Duración: 109 minutos

País: Islandia, Dinamarca, Francia, Finlandia, Suecia

Dirección, guión y fotografía: Hylnur Palmasón

Música: Harry Hunt

Reparto: Saga Garðarsdóttir, Sverrir Guðnason, Ída Mekkín Hlynsdóttir, Þorgils Hlynsson, Grímur Hlynsson

Género: Drama, comedia


Ya han pasado 3 años desde que Hylnur Palmasón sorprendió con Godland y vuelve con una comedia dramática familiar tan extraña como preciosa, mostrando un pulso a la hora de crear imágenes impresionantes que muestran la belleza de la naturaleza a partir de una historia familiar.


Grabada en formato analógico, Palmasón se encarga también de la fotografía y crea un tono contemplativo pero relajante y es gracias a su increíble ojo para capturar la vida que rodea la naturaleza, las plantas, los animales y sí la humanidad de una familia, la cual también se marca unos momentos cómicos muy divertidos que incluso consiguen aportar más humanidad y simpatía a los personajes mediante situaciones impredecibles pero que son bienvenidas, se halla dulzura en el naturalismo planteado.



Esta familia, la cual parece muy estable al inicio, se está rompiendo por la separación de los padres: la madre es una artista cuyas obras son creadas a partir del paso del tiempo de la naturaleza a lo largo del año, algo que se ve reflejado en la fotografía, la cual consigue capturar todo el arduo trabajo que ella realiza, sin necesariamente crear sino dejar que sea la propia vida y todo lo rodeado por su entorno quién la creé.


La obra principal que la artista desarrolla es la estatua de un caballero quien es víctima del paso del tiempo, se oxida conforme las estaciones pasan, va siendo disparado y destrozado por las flechas que lanzan los niños, este personaje (sí, personaje) es una figura interesante cuya obra adicional de una hora titulada 'Juana de Arco', protagonizada por dicha figura y estrenada en San Sebastián, recalcaría más en el doloroso y cruel poder de la bella y colorida naturaleza a este recurso de transición.


Luego por otro lado tenemos al padre, quién a diferencia de la madre quien se dedica a observar la naturaleza y dejar que la misma actué, él trabaja fuera de la tierra, en el mar es donde interviene para pescar y matar, y es por esa lejanía por lo que la relación entre ellos se rompe.



Y el hombre de verdad quiere cambiar y redimirse, de verdad que está a punto de renunciar definitivamente al mar para volver a tierra con su familia, intenta volver a partir de ese amor profundo que queda, pero es incapaz de renunciar a su naturaleza al igual que los animales con los que conviven en tierra y mar, es inevitable la muerte como instrumento defensivo.


La familia crían muchos animales pero quienes más se destaca sería una familia de gallinas, la cuál se siente más unida y comparten similitudes notorias con la familia. El padre sería el gallo que se fue de su habitat a cazar y cómo consecuencia ya no puedo volver, se quedó flotando allí solo por creer que podría desafiar o incluso controlar la propia naturaleza de la que forma parte, pero al final es solo otro animal más.


Una extraña película que al igual que mezcla comedia y drama también el naturalismo y el realismo mágico, una historia contemplativa pero inmersiva, su ritmo especial es seductora, y la familia se gana el corazón de quién los conoce, unos personajes tan humanos como entrañables que es una muestra de cómo Palmasón es una voz que hay que escuchar y sentir.




Comments


bottom of page